NIEUWE WEGEN

De invasie van Irak die in maart 2003 begon, leidde niet tot het werkelijkheid worden
van de ‘dominotheorie van de democratie’ waar de regering van Bush op had gehoopt.
Integendeel, vijf jaar later woedt de oorlog nog steeds en een einde is niet in zicht. De
toestand ter plekke is zelfs zo veel slechter geworden dat het voor fotografen te
gevaarlijk is om zonder sterke beperkingen in bewegingsvrijheid gedurende langere
tijd in Irak te verblijven, zoals Geert van Kesteren dat deed in de eerste periode na de
inval.

Nooit eerder in de geschiedenis kwamen zoveel verslaggevers, cameralieden en
fotografen om in een oorlog: de organisatie Reporters without Borders telde na vijf
jaar oorlog in Irak 209 vermoorde journalisten en media-assistenten, twee vermisten
en veertien ontvoerden. Van Kesteren zag de laatste drie jaar af van reizen naar Irak.
Als fotograaf zou hij er zijn leven niet zeker zijn geweest. Of hij zou zich hebben
moeten beperken tot de ‘veilige’ Green Zone in Bagdad dan wel trips met
Amerikaanse militairen.

Uit het vele werk dat hij maakte in 2003 en 2004, stelde Van Kesteren het boek ‘Why
Mister, Why?’ samen, een titel die verwijst naar de onbegrijpelijkheid van het lot voor
de Irakezen. Het boek won verschillende belangrijke prijzen, en in hun ‘Book of
Books’ schrijven Parr en Badger: ‘“Why Mister, Why wordt nu al beschouwd als het
Iraakse equivalent van Vietnam Inc en wat Van Kesteren, een Nederlandse fotograaf
die embedded was bij Amerikaanse troepen, maakte is een fotoboek in de beste
traditie van geéngageerde fotografie. Het ademt dezelfde sceptische en onathankelijke
houding die Philip Jones-Griffith in 1971 had, altijd gericht op het schokeffect van het
conflict op de niet-strijders, waarbij de gebeurtenissen in een weloverwogen politieke
context worden geplaatst.” '

Begin 2007 bezocht Van Kesteren Syrié€, Jordani€ en Turkije, getroffen door het
enorme aantal vluchtelingen uit Irak dat toen bekend werd. En hij ging eind dat jaar
opnieuw naar de eerstgenoemde twee landen, die het overgrote deel van de ruim twee
miljoen Irakezen opvingen die hun land zijn ontvlucht. Het leverde verschillende
fotoreportages op in combinatie met getuigenverslagen van vluchtelingen die hij
uitgebreid had gesproken.

Toch vond Van Kesteren het moeilijk om het drama goed vast te leggen. In zijn eigen
woorden: ‘Mijn fotografie stond in geen enkele vergelijking tot de verschrikkingen uit
de verhalen van de vluchtelingen. Ik miste iets dat ik beschouw als de hoeksteen van
mijn fotojournalistiek: het blootleggen van de essentie van een situatie en dat visueel
maken vanuit het perspectief van het individu. Wat de foto’s toonden frustreerde me:
het dagelijks leven van de vluchtelingen — maar wat vertelt dat ons? De vluchteling
huurt een appartement, probeert een baantje te vinden, leeft van zijn spaarrekening en
houdt dat vol tot het geld op is. Er is geen hulp van buitenaf. Dat lijden is minder
fotogeniek dan bij voorbeeld de hopeloze toestand van de vluchtelingen uit Kosovo
die door besneeuwde bergen trokken, gewond en berooid. Het lijden van de Iraakse
vluchtelingen is een stuk minder zichtbaar.” >

Toen Van Kesteren begin 2007 in Amman, Jordanié, sprak met een groep dokters liet
één van hen een foto zien die was gemaakt met een mobiele telefoon, een portret van



hun gewonde vriend vlak voor deze overleed. Die foto kwam dicht in de buurt van de
verhalen die Van Kesteren in langdurige interviews met vluchtelingen uit Irak had
opgenomen. Hij besefte dat deze mobieltjesfoto’s van groot belang zijn voor de
Irakezen in en buiten hun vaderland.

Medio 2006 schreef de New York Times over het gebruik van mobiele telefoons in
Irak. ‘Mobieltjes worden in arme landen al lang gezien als statussymbolen, ook in
Irak. Maar in een omgeving waar rondhangen op straat al levensbedreigend is, zijn
mobiele telefoons ook middelen om dromen en verschrikkingen te tonen, het
plaatselijke macabere gevoel voor humor, en de Iraakse veerkracht in de golven van
geweld. De zaken gaan geweldig. Volgens cijfers van het ministerie van Buitenlandse
Zaken zijn er in Irak nu 7,1 miljoen mensen met een mobiele-telefoonabonnement,
tegenover 1,4 miljoen twee jaar geleden. In een economie waar banen even schaars
zijn als regen, zijn het in Bagdad alleen de billboards met advertenties voor telefoons
die met regelmaat worden ververst. Het is het meedogenloze geweld — dat op dit
moment tientallen levens per dag eist — dat deze sector van de economie opstuwt.
Opstandelingen gebruiken telefoons om te communiceren en bommen tot ontploffing
te brengen, terwijl de andere Irakezen op hun mobieltje vertrouwen om gevaar te
vermijden.”

Van Kesteren stelde bovendien vast dat vluchtelingen hun mobiele telefoons
gebruiken als familiealbum. En hij hoorde van het gruwelijke feit dat de mobiel voor
moordenaars en andere misdadigers een belangrijk stuk gereedschap is, zoals in het
geval van de ontvoerder die de telefoon van zijn slachtoffer gebruikt om diens vader
en moeder te bellen, of van de lijkschouwer die de telefoon van een dode gebruikt om
de familie te informeren over het verlies. Deze wetenschap deed Van Kesteren ertoe
besluiten om het verhaal deze keer te laten vertellen met beelden van gewone, niet-
professionele fotografen.

Met een klein team verzamelde hij vele honderden foto’s. Iraakse vluchtelingen in
Jordani€ vroegen vrienden en kennissen om meer materiaal. In Amsterdam werd via
weblogs en sites als Facebook contact gelegd met mensen in en buiten Irak die foto’s
aanleverden. De rijkdom van het materiaal dat bovenkwam was verbazingwekkend.
Veel foto’s bleken niet geschikt voor het doel van het boek: het vertellen van een
journalistiek verhaal. Beelden van Amerikaanse militairen die gezeten op ezels hun
mitailleurs leegschoten haalden het niet vanwege de digitale veranderingen.
Opstandelingen die stoer poseerden met granaatwerpers en AK 47’°s werden terzijde
gelegd vanwege onbetrouwbaarheid dan wel mogelijke propaganda. Voor zover
mogelijk controleerde het team de bronnen van de foto’s en vroeg om toestemming
voor gebruik in ‘Baghdad Calling’. Bij twijfel werden foto’s terzijde gelegd, hoe
spectaculair ze ook waren. De klus was extra moeilijk omdat bleek dat in de albums
die werden uitgewisseld ook vaak foto’s voorkwamen van de offici€le persbureaus.
Maar zo kwam wel naar voren dat Irakezen de mobiele telefoon hebben ontwikkeld
tot een moderne equivalent van de krant. Ze informeren elkaar ermee over privé- en
openbare gebeurtenissen in het oorlogsgebied. En de foto’s komen terecht op chat- en
forum-websites, al dan niet voorzien van wachtwoorden, waar Irakezen vanuit
Europa, Amerika en het Midden-Oosten in betrekkelijk kleine kring informatie met
elkaar uitwisselen.



Dit boek laat een keuze zien uit de beelden die zijn opgestuurd naar familie en
vrienden door Irakezen binnen en buiten het oorlogsgebied. Ik vind een aantal foto’s
uitermate ontroerend, ze geven me het gevoel dat ze een directe band hebben met de
mensen die we zien in het dagelijks nieuws, maar die we nooit in het echt ontmoeten.
Hoewel de foto’s niet altijd goed of mooi zijn, wordt hun vertellend vermogen
versterkt doordat ze niet tot ons zijn gekomen door het filter van de professionele
fotojournalist, die vaak een buitenstaander is.

Door het grootste deel van het boek in te ruimen voor foto’s van Iraakse burgers zet
Van Kesteren een bijzondere stap. Dit is geen boek waarin de fotograaf zijn eigen
werk op de voorgrond plaatst, het is een boek dat de Irakezen een stem geeft in een
pure vorm. Het gaat om het verhaal, niet om de fotograaf.

Hij verzamelt gegevens. Daarmee slaat dit boek een nieuwe weg in voor de
fotojournalistiek. Veel fotografen zoeken naar manieren om de kracht van hun vak te
vergroten door te vernieuwen. Ze moeten wel: gedwongen doordat er minder
opdrachten zijn van dagbladen en magazines, uitgedaagd doordat de nieuwe media
interessante manieren bieden om verhalen te vertellen en informatie over te dragen.

Interessant is dat ook het fotoboek kan worden beschouwd als een medium dat nieuwe
wegen inslaat. Dat heeft te maken met de manier waarop Van Kesteren, en anderen,
hun werk in boeken presenteren. Nu diepgravende verhalen minder belangstelling
hebben van magazines gaan deze fotografen over tot het zelf produceren van een op
hun wensen en visie toegesneden medium. Een boek is daarvoor een prachtig
medium, zoals ook een website of multimedia-productie een prachtig medium kan
zijn. Er is meer ruimte om verhalen uit te diepen, om nuances aan te brengen, om
aspecten toe te voegen waarvoor in de conventionele media als magazines en kranten
geen plaats kan worden gemaakt.

Maar laten we terugkeren naar het onderwerp van dit boek. Om met Geert van
Kesteren te spreken: ‘Al zijn Why Mister, Why? en Baghdad Calling twee
verschillende boeken over twee verschillende periodes in de recente geschiedenis van
Irak, toch wil ik beide boeken met hetzelfde betoog afsluiten. Al is Irak Irak niet
meer, het land roept, nee schreeuwt, om aandacht, om een begin van verzoening,
vrede, om een toekomst waarin de mensen elkaar weer willen en kunnen vertrouwen.
Laat de Irakees niet alleen. Laat westerse landen hun verantwoordelijkheid nemen.’
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